PERECZ LASZLO

Hatar, a Gy0z0

ALLANDO TEKINTETTEL A FILOZOFUSRA

(Levélrészlet, kommentirral) , Kedves Lacikdm — béldsan koszonom, bogy (1) vagy;
hogy (2) megkiildted cikknek dlcazott eulogiumodat, annak eredeti valtozatdt és
magdt a lapot; végiil, hogy (3) jiiniusban eldaddst tartottal frdasaimrol, respektive
bemutattad azt az Ujkaput, amelyen a bornyiseregletnek volt mit bdamulnia.
Rongygiinya formdn egészen sajdtos vonds ez rajtam, hogy a m. irodalomban
eztan fo ismertetojegvem az ismeretlenség legyen — annak is amaz elriaszio vari-
ansa, amelytol a véletleniil odafigyeloben az a méla vagyakozds tamad, hogy ab-
ban elmarasztalva, maradjon is benne, marmint az Ismeretlenek Kiilso Sctétségé-
ben.”

Az ircfejedelem, ldathatGan, hizeleg, a levél cimzettje pedig nyilvdan el van vard-
zsolva a hizelgéstdl. 1994 oszén vagyunk.

Az irdfejedelem, a levélird éppen nyolcvan esztend0s. Lenyiigdzo életmiive alig
néhany éve szabadult az anatéma alol: az Irok Boltjaban eloszor tiinnek fol az
aranyboritdsi kitetsorozat Londonbél hazaérkezett darabjai, a hazai kiadok kez-
dik folfedezni az emigrdcioban sziiletett irodalmi kontinenst. Az iré nyilvan rop-
pant elégtételt érez. Eletmiivének dimenzioihoz mélto, szinte emberfeletti ambicio
tamad benne, hogy egyszerre és azonnal mindent bepatoljon. Hogy az olvaso, aki
nem olvashatta és nem ismerbette meg, most olvashassa és megismerhesse. Ugy érzi,
mindent meg kell tennie, hogy a hazai recepciojaban mutatkozo szérmyii bidtust
egyszerre folszamolja. Aki segithet neki ebben, azt roppant energidaval keriti be, el-
bliv6lo kedvességgel kozeliti meg, lefegyverzo erdszakkal igyekszik meghdditani.
Egyestil benne a jdtékos sdarmor, aki elvardzsol, és a szigorii érdekérvényesilo, aki
mindenképp dtviszi az akaratdt.

lgy keriiliink kapcsolatba egymdssal, a levéliro és a levél cimzettje, az irdfejede-
lem és én.

A levél cimzettje ugyanis én vagyok, a barmincit éves filozdfiatandr. Eppen el
vagyok biivélve tole; nemcsak a személyesen megismert sarmortol, hanem magdtol
a frissen folfedezett életmiitol is. Mdig azt gondolom, csunydcska, sokunk szivének
mégis orokre kedvesnek megmaradt — azota, tudjuk, meg is semmisitett és meg is
Qyalazott — magyar félforradalom fontos nyeresége, hogy 6 hazatérbetett. Mondbat-
ni, a josors afféle édes apro hasznaként. Eldszér a Pepito és Pepita keriil a kezem-
be, az a kényvecske, amely miivei kéziil negyven év utdan épp elsoként jelenik meg
idebaza. Nem is a kénnyii kézzel odavetett frivol szerelmi térténet fog meg: a hozzd
illesztett, par lapos utoszot élvezem igazan. Igen, igy kell értekezo prozat irni, ilyen
természetesen, a mondatoknak a lélegzetvételt kovetd, kénnyit ritmusdval. Gyitijteni
kezdem a konyveit, a szépiro utan megismerem a filozofust, értekezo miiveirol lel-
kes méltatdsokat teszek kozzé. A Mészoly Dezso-féle, régi Lyukasora vendége leszek
a téveben, a kitaldlando verset tole hozom, az élo szerz0tol, noba a jaték szabalyai
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szerint csak lezart életmiivek lennének idézhetok. Az eset hive bamar eljut hozza,
megkeres, levelezni kezdiink, pesti latogatdsai soran a Benczur Szdlloban évente
tiszteletem teszem ndla. Szeretné, ha kdnyvet frnék rila.

Nem irok, bele sem fogok a megirdsdba.

(Ir6 vagy filozofus?) Troként szokds szimon tartani, maga szivesebben gondolja
onmagit filozofusnak. Nehezen attekinthetGen kiterjedt életmiivének rétegei kozil
alighanem a bolcseleti réteg a meghatirozo, ir6i korpusziban a szépirodalmi mii-
vekhez képest terjedelmileg valoszintleg nagyobb hinyadot képeznek az érteke-
z0 prozai-boleseleti munkik. Az ir6 akkor hat mondhat6 filozéfusnak? Vagy — hi-
szen mintha szépprozai munkdinak sem annyira a torténetmesélés, mint inkabb az
értekezo kifejtés lenne a valodi tétje — egyenesen inkdbb filozofusnak mondhaté?
Es ha igen, filozofus: akkor milyen filozofia az 6vé? Egyaltalan, valoban filozofia-
nak mindsitheté az, amit 6 maga filozofidnak gondol? Ha a filozéfiat bizonyos fo-
galmi hatirozottsaggal mikods kultarteriiletnek képzeljiik el, nos, akkor az 6 bél-
cseleti termékei, valamiféle szigorubb értelemben, valéban filozéfiai munkiaknak
tekinthetdk-e? A filozofilas elvégre, tudjuk, nem exkluziv foglalatossig: nem csu-
pan szakmabeli filozofusok tizhetik. Aki filozofil, egyszertien sz6lva, egzisztencia-
lis kérdésekre keres vilaszokat. A maga egzisztencidlis kérdéseire marpedig barki
képes megfogalmazni a sajat valaszkisérletét. Filozofia? Nem csupian mikedveld
bolcselkedés? Valamiféle kozmikus eklekticizmus megnyilvanuldsa? Egy kiemelke-
dden mivelt szerzo, bocsanat, bolcseleti fecsegése?

Nem jo kérdések, 6Gnmagukban nem lehet valaszolni rajuk.

Mielott foltessziik Oket, a kisérlet nagysagrendijét érdemes észrevenniink. Mint-
ha valaki hirtelen arra villalkozna, hogy egymaga kérd6jelezze meg a magyar kul-
tiraszerkezet egészét. Mintha az ir6 foldllna, és kijelentené: ezennel szakitok a
modern magyar irodalom teljes hagyomanydval. Az irodalmias-antifilozofikus ha-
zai kultiirdban, én, az ir6, ime, filozofus leszek. Hagyomanyom elején, ugye, Bes-
senyei all, az ir6filozofus és filozofusird, a Tariménes utazdasa meg A Holmi vagy
A Bibari Remete — a filozofiai betéteket gorgetd regény meg a filozofiai esszé-
gy(ljtemények — szerzGje. O elétte még szabad a pilya, az 6 szereplehetGségei
még nyitottak, az 6 kultiridjanak még nem szilirdultak meg a szerkezeti keretei,
Lehetne beldle filozofus — hajlamai szerint alighanem az is lenne —, aztin nem lesz
az: filozofusbol iréva alakul, elsGsorban utokora szemében, némiképp azonban a
maga szerepfolfogdsa szerint is. A palya lezirul, a szereplehetdségek beszikiilnek,
a kultaraszerkezeti keretek megszilardulnak. Eld6l: a magyar kultira nem lesz filo-
zofikus kultira, irodalmias — ezért: antifilozofikus/afilozofikus — kultarava valik.
.Nagy és erds irodalommal” az egyik, Jkicsi és gyonge filozéfiaval” a masik olda-
lon, a ;nemzeti kolté” ikonikus alakjaval ott, a ,;nemzeti filozéfus™ nem is létezd fi-
gurdjaval itt. Igy telik el két évszazad, lényegében a modern magyar irodalom tel-
jes korszaka. Es akkor foltindk én, a belithatatlanul gazdag életmii alkot6ja, az
irofejedelem, és kijelentem: nem, voltaképp nem is ir6 vagyok — filozofus. Olyan
konyveim vannak, akdr kétszaz évvel ezeldtti elédomnek: mint Helidne, a filozo-
fiai betéteket gbrgets regény, meg az Intra muros vagy az Ozon kézony, a filozo-
tiai esszégytjtemények. Akkor, kétsziz éve, a magyar kultira végzetesen rossz pa-



lydra keriilt. Most én Gjra kinyitom a pdlyar, megképzem a szerepet, igen én, egy
személyben, szembeszillok a megszilardult kultGraszerkezeti keretekkel.

Elképeszté villalkozas, istenkisérté hiibrisz kell hozza.

Igen, akadnak a kortarsi irodalomban mas nagysagok is, akik id6rdl idére osto-
rozni szoktak a magyar kultira antifilozofikus/afilozofikus karakterét. Mint a filo-
zofikus koltészettel jelentkezé Edrsi Istvan, aki a maga munkissaga értd befogadi-
sdnak akadalydt fedezi fol a gondolkodasra képtelen hazai irodalmi életben. Vagy
mint a fontos bolcseleti esszévilaigot megteremtd Nadas Péter, aki mindegyre f6l-
sérelmezi a magyar kultira filozofiatlansagat, a magyar filozofia gyongeségét meg
a magyar nyelv csekély teoretikus teljesitoképességét.

Itt most masrol, valami nagyobbszertirdl van szd. Olyasmirdl, ami valoszinGleg
nem fogalmazodhatott volna meg a tavlat nélkiil, amelyet az ir6 fél évszazados
emigracidja nyoman nyert el,

(Alak és aura) Konzervativ éregiir volt: aggdlyosan udvarias, a viselkedési szabd-
san érintkezo, a régi vildgot megtestesito, tradiciondlis polgar. Arszlanos elegancid-
val 6ltézkadort: jol szabott dltényoket viselt, konnyii selvemsdlakat oltétt, széles kari-
maji kalapokat hordott. A barati talalkozokon nem csak beszélgetelt: udvariasan
elcsevegett. Az utcan sétdlva nem egyszerien ment: iinnepélyesen vonult,

Azonnal, a legelso taldlkozads alkalmaval kiemelkedden okos ember benyomdsdt
keltette. Akinek médjaban allt valaba is elcsevegni vele, megerdsitheti: minden gon-
dolata kiszdamitottan reflexiv volt, minden mondata finom irénidval csengett, min-
den megjegyzése ravaszan duplafenckiinek tiint. A kivételesen okos embereket fel-
lemza, enybén gunyoros folény érzédott rajta. Mint aki megszokta, hogy dltaldban
naldandl kevésbé kifinomult intellektusokkal érintkezik.

(Nyelv és nemzet) A szerep, amit ®nmaganak kialakitott, kifejezetten egyediilallonak
mondhatd, A magyar nyelv legnagyobb mivészeinek egyike, aki egyben a magyar
nemzettudat legharciasabb ostorozoja. A nyelvben-fundilisig és a kultiratol-eloldon-
sag efféle keudsségére, az anyanyelvbe-kapaszkodas és a tudatosan kikiizdon-gyo-
kéntelenség hasonl6 ellentmondasara joszerével lehetetlen hazai analogiar taldlni,

Hogy a magyar nyelv legnagyobb mivészeinek egyike, minden olvaséja azon-
nal észreveszi. Nyelvének vulkanikus erejével, burjanzo gazdagsigaval, dradé zen-
gésével, buja diszitetségével mindenkinek szembesiilnie kell — és meg kell kiiz-
denie. Mintha valami biivész-akrobata, akrobata-blivész varizsolnd el az embert.
O maga pedig épp ellenkezdleg nyilatkozik. Ne higgyiik rola, meséli, hogy ez az
elemi nyelvteremté erével megteremtett dikcié konnyed blivészkedés eredménye
volna. Nem, nem, mint sokszor megvallja, 6 voltaképp nem ura a nyelvnek: szol-
gdja; nem jitszik a nyelvvel: a nyelv jatszik 6vele. Mintha csupan afféle médium
volna, akin keresztiil valahogy féltér a nyelv eruptiv ereje. Az anyanyelv az 6 szi-
mdra: orok és elemi egzisztenciilis élmény. Egyrészt,

Masrészt viszont, hogy a magyar nyelvbe vetettségét meghaladhatatlan adott-
sagkent fogja fol, nem eredményezi ugyanakkor, hogy a magyar kultara hagyoma-
nyait is reflektilatlanul hagynd. Birilatinak tirgya az anyanyelvre épité kulturilis
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nacionalizmus, a maga irodalmi irodalomkézponta hierarchidjaval — és filozofiat-
lansagaval. Hogy az irodalom nemzetépité szerepet villalva magara, egyszerre va-
lamiféle kézéleti-politikai publicisztikai szerepre is kényszeriil. Es hogy ezzel pe-
dig egyben elvesziti egzisztencidlis dimenzioit, stiketté valik a filozofiara: nem akar
és nem tud bolcseleti tartalmakat kifejezni.

(Piroska) Nem lehet anélkiil visszaemlékeznem rd, hogy ne beszéljek Piroskaral is.
Az a kivételes hdazassdg voll az dvék, amelyikben a hazastarsak joformdn dsszena-
nek: egyikiik sincs, nem lehet meg, a mdsik nélkiil. Mikor megismertem oket, mdr
idos emberek voltak. Mégis, valamiféle osszetéveszthetetlen, finom erotika lengte be
a kapcsolatukat. Az iro filozofiai miiveiben is mindegyre fOltiinik Orgé grofja, a
maga végtelen batalmaval, egy-egy fragmentum vdaratlan pontjan pedig Piroska
pompds fara is emlitést nyer. Hdaromkaotetes, terjedelmes életiitinterjtijaban résziete-
sen beszamol szerelmi életérdl is, elmeséli sirtin vdltozé szerelmeit meg még sii-
ritbben vdltogatolt szeretdit. A tériténet csucspontja meégis az a szerelem — egy su-
garzo szépségil bakfis szerelme —, amelyik a mar hazas ferfi éleiébe iit be: abogy
eloszdr nem tud neki ellendllni, bogy aztan sikeriiljon legyoznie.

Az ir6, mondom igy, baszndlta Piroskdt. Nem egyszeriien csupdn kiszolgaltatta
magdt vele - Piroska, az odaado és bolcs szépasszony, tényleg mindig és minden-
ben aldvetette magdt az iroférjnek —, nem. Valahogy a kiilvilaggal is rajta keresz-
nil érintkezent. Ha a beszélgetopartnerének valami kellemetlent kellett volna mon-
dania, nem o tette meg, Piroskara bizta, hogy kozdlje. Amikor egy angol filozofiai
enciklopedia szdamdra bosszabb szocikket irtam a magyar filozdfia torténetérol,
nem 0 panaszkodott, Piroska vette at a szot. Tudja, Laci, GyGzonek végteleniil rosz-
szul esett, hogy az 6 munkassagat valahogy kifelejtette.

Még az utan is beszéltiink, hogy a ndla jo két évtizeddel fiatalabb Piroska siilyo-
san lebetegedett. Azt reméltem, hogy ha mar teljesen gaga leszek, igen, pontosan
igy mondita, gaga leszek, 6 fog majd dapolni. Most, latod, én dpolom 6t.

O maga aztan, tudjuk, alig két béttel élte til felesége baldidat.

(Kultitrfilozéfia, torténetfilozofia) Filozofidjanak felszini, am leginkabb szembet(-
né rétege mintha két hagyomanyos boleseleti diszciplina keretei kdzott volna el-
helyezheté. Boleseleti miiveinek javarésze kulmirfilozofiai vagy tonénetfilozofiai
munkanak tinik.

A kulttrfilozofia kbzéppontjaban a modernitaskritika all. A modern vilag: epés
megjegyzeseinek és oreges dohogasainak, panaszos sérelmeinek és kesert birala-
tanak allando targya. Ebben az értelemben bolcselete a két habora kozoui valsag-
filozofiai hagyomany kései orokdsének larszik. A nagy spengleri mivel meginduld
és a teljes korszakon veégigiveld boleseleti tradicio ugyanakkor kozvetlen hivatko-
zas formdjaban nemigen fedezhetd fol az életmiivében. Az egyetlen kivétel maga
a spengleri kultarmorfologia: Spenglert, ifjikorinak meghatarozo olvasmanyélmeé-
nyét, gyakran folemlegeti. A tradicio fontos mintizataihoz hasonl6képp kettdsen
viszonyul: gyakran folhaszndlja, am ritkin — akkor is szelektiven — idézi Gket. A
kultira versus civilizici6 konzervativ megkilonbéztetésével formai értelemben
egyiltalin nem él, a megkilonboztetés tartalmat viszont hatirozottan észreveheté-



en alkalmazza. A modern vildgot — a szerves, €16, emberi és elidegenedésmentes
kultirdval szemben — szervetlen, élettelen, emberidegen és elidegenedett civilizi-
cionak latja. Olyasminek, amely 6nmagit és értékeit foladva, a viligallapot tobbi
szereplGiével folytatott versenyében vesztésre dllva, a végsG-megsemmisité pusz-
tulas el dll éppen. A tomegdemokricia-kritika, a vilsagfilozofiat megel6zéen ki-
alakult, am vilsagfilozofidkban is fontos szerepet jatsz6 tipusaihoz hasonlé szelek-
tivitassal viszonyul. A modern témegdemokraciat — Tocqueville-hez hasonléan —
totalizilo jellegii, a t6bbség hatalmét zsarnokian érvényesité intézményrendszer-
nek, s — Nietzschéhez hasonléan — kultiraellenes, az arisztokratikus-meritokrati-
kus kultirival szemben nivelldlé-egalitirius képzédménynek latja; nem gondolja
viszont — Marxtél eltéréen — igazsigralan, az egyenlGtlenségeket elfedé berendez-
kedésnek. Tocqueville-t egyébként egyaltalan nem idézi; Nietzschére gyakran és
mindig affirmativan, Marxra ritkdn és mindig kritikusan utal.

Modernitaskritikdjanak kozéppontjaban, tartalmilag, leggyakrabban hirom &ssze-
tevo fedezhetd fol: a joléti dllam kritikdja, az ellenkulturilis-Gjbaloldali-posztmo-
dern mozgalmak birilata és az iszlim veszély hangsalyozasa. A joléti dllam, Ggy-
mond, a hiilyegyerek emberiség” babaja, amelyik polgarait eltartva-dédelgetve til
sokat ad; onmaga aldaséit eltiirve-toleralva viszont tal keveset kovetel. Az ellen-
kulturilis-tjbaloldali-posztmodern mozgalmakban dekadens és artékony, a ha-
nyatlds tiineteit kifejezé és onsorsrontd torekvéseket fedez fol. Az iszlimot végiil a
fehér ember tevékenységének eredményeként létrejott eurdpai civilizacio legfébb
veszélyeztetGiének, a reneszansz-reformacio-felviligosodas megszelidits korszakain
még til nem jutott, ellenséges fundamentalista vallasnak lata.

A torténetfilozofia centrumat a kereszténységkritika képezi. Ha az elébhi, a kul-
tarfilozéfiai modernitaskritika a legatfogobb, leggyakrabban szereplé motivuma,
akkor ez, a torténetfilozofiai kereszténységkritika a legradikilisabb, legféltindbb
Osszetevoje boleseleti munkassaginak. Impondléd torténeti miveltsége itt, ebben
az Osszetevoben érvényesiil leginkabb. Kifejtése sorin hatalmas, jéforman lenyfi-
goz6 vallastorténeti-teologiatorténeti miiveltséganyagot mozgat, naprakész, tudo-
manyosan relevans ismeretekkel operal. Itt — szemben a modernitaskritikival —
nem is hallgatja el, honnan merit: gondolatmeneteiben a kereszténységkritika
hosszi, Kelszoszt6l Harnackig ivel$ tradicidjat folhasznilja. Birdlatanak két szem-
beotlS jellemzéje az éles radikalitas és az dltalinosabb vallasellenes keret. A ke-
resziénységet, egyrészt, a felviligosodds korszakdnak szemléletével kozeliti meg;
gesztusai a gyontatopap kezét a haldlos dgyan eltaszité Voltaire-t, itéletei a vallast
egyszeru csaldsnak mindsité Reimarust idézik. Nem csupan kritikus, hanem kifeje-
zetten blaszfémikus gondolatmenetei a kereszténységet az emberi szellem ellensé-
genek, a keresztény vallds torténelmi Gtjat véresen embertelennek énékelik. A ke-
reszténységet, masrészt, mint vallast teszi biralat targyava. Merafizikai el6folteve-
sekre timaszkodo, téritéparancsot kévetd, eretnekségeket kitermel5-iildozo vallas,
magyarazza, szigori értelemben kettd akad mindossze: a kereszténység és az isz-
lam. Az iszlam a bolcsel bedllitasaban, latuk, az eurdpai vilig veszélyes ellensé-
ge. A keresztényseg, tudjuk meg most, az eurdpai vilag elégtelen fundamentuma.

A kereszténységbiralat mindenesetre valoszintleg a legfontosabb a szimos mo-
tivum koziil, amelyek a bolcseleti és az irodalmi életmiivet tsszekapcesoljak. Talan
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az irodalmi fémiivének nevezheté két munka, grandibzus, terjedelmileg kilenc
szinhdzi estére komponilt viligdrimaja és lenyligozé, torénelmi fantiziajatékot
teremtG €letrajzi nagyregénye: mindketté a keresziénységbirilat forrasvidékébal
taplalkozik. Az elébbi, az elsé millennium korat apokaliptikusan-parodisztikusan
megjelenité Golgheloghi, a Satan uralmédnak latomdsat viziondlva, voltaképp a tor-
ténelmi kereszténység keserti glnyrajzit és gyilkos kritikajat nyaijtja. Az utobbi, a
tragikus sorst késéantik csaszar €letének motivumaira épité Julianosz ifjlisaga, a
keresztény tanokkal szembefordulé és a pogiany kultuszokat tjraéleszté uralkod6-
ban a szuverén szabadgondolkodér tinnepelve, egy alternativ, kereszténység nél-
kiili europai torténelem lehetéségének gondolataval jatszik el.

A gondolkodo kereszténységbirdlata nietzschei szenvedéllyel és patosszal szol.
Megfogalmazéja ugyanakkor, maga meséli valahol, id6r6l idére betér a wimbledo-
ni otthona mellett 4llé kicsiny gotikus kapolndba. Agnosztikus gondolkodé: nem
imadkozni megy, maginyos elmélkedésre vigyik csupan. Es valahogy mindig
nyugalmat is talal a szent hely csondjében.

(Technika) Szeretni nem szerette a kortédrsi vilagot, a kortarsi vildg technikai eszko-
zeit mégis szivesan bhaszndlta. Korszerii villanyirogéppel dogozott; bires londoni
kényusorozatanak darabjait maga szedte, tordelte, készitette elo a nyomdai mun-
kdra. Odavolt a diktafonokért; mindig a keze tigyében tariott egyet, bogy gondola-
tait — reggelenként az dlmait — azonnal rogzithesse rajta. Az e-mailig mar, ugy
tudom, nem jutott el: géppel irott és nyomtatott leveleit postan adta fol, partnereitol
postan varta a géppel irott és nyomtatott leveleket. Wimbledoni otthona, a bires
Hongriuscule — 12 Edge Hill, Wimbledon, London SW 19 4LP, United Kingdom —
kiterjedt levelezés kozpontjanak szamitott. A mobiltelefont sokaig ugvancsak nem
értette és nem becsiilte, csak utolso éveiben szdanta rd magat, hogy maga is vasdarol-
Jon egyet. Kordabban is észrevette persze, hogy egyre tobben haszndljak, de sokaig
inkabb csak mulatott a szerencsétlen mobilozékon. Ha mar mindenkinek lesz, mi
is vesziink kett6t, tgy beszélgetiink Piroskaval, 6 az utca egyik oldalan sétdl majd,
én meg a masikon.

(Meélyfilozcfia, metafizika) Ez joval aggilyosabb kérdés, ajanlatos hat 6vatosan fo-
galmaznunk. A kultarfilozofiai és torténetfilozofiai rétegek vilagosan lathatok, ha-
las feladat szemiigyre venni Sket. De mi van alattuk? Kidolgozojuk, a modernitas
birdlatat és a kereszténység kritikdjat megfogalmazé gondolkodd vajon mit is gon-
dol a filozéfia meritumarol? Nem tudomanyos” filozéfus, hanem irodalmias” bol-
cselS. Es nem rendszerépité teoretikus, hanem fragmentumokbol épitkezé gon-
dolkodé. Az elébbi filozofidjanak fogalmi szilardsagat bizonytalanitja el, az utébbi
pedig bolcseleti belatisainak koherenciajat teszi kérdésessé.

A béleselkedd dilettanst, mondjuk igy, egyszertien, egyetlen tényez6 bizonyo-
san megkiilonbozteti a valodi filozofustol: hogy a filozofia t6rénetének alapos
ismerete nélkil kezd el boleselkedni. Az 6 filozofiatorténeti miveltsége szemmel
laithatéan alapos és mély, kiterjedt és szertedgazé: bolcseleti érvelését kifejtve
rendre impondl6 filozofiatdrténeti anyagot mozgat. Nem dilettins bolesels fecseg
tehit itt: a filozofiatorténeti hagyomany mély ismerdje kezd elméletképzésbe. A



maga filozofiatorénete ugyanakkor valamiféle kritikai filozofiatortiénet: a kanoni-
zalt boleseleti hagyomany félreismerhetetlen birdlatara épiil.

A birdlat kozvetlen tirgya az eurdpai filozofia emberkozpontisiga. Az europai
filozofia, tgymond, az élet feldl figyeli a 1étet, az embert tekintve a vilagminden-
ség kozéppontjinak. Noha a lét valojaban nem térédik az élettel, a viligminden-
ség centrumédban pedig nem az ember foglal helyet. Akar kétségbeesetten liza-
dunk ellene, akar rezigniltan beletor6diink: a mindenség nem miértiink van, a
viligegész a mi szamunkra — ,6z6n kozony”. A dezantropomorf ontologiat ugyan-
akkor érdekesmod valamiféle panracionalista szemlélet egésziti ki, A kozmikus
kdzonnyel szembenalld embert ugyanis, a tedria kovetkezd rétegének érvelése
szerint, a megismerés vigya heviti. A mindenség ,6z6n kdzoényébe” vetett ember
épp attdl lesz ember, hogy megismerésével mindenképp meg akarja térni a min-
denség kozmikus kozonyét. A metafizika valodi targya éppen ez: a megismerés
adottsiga és kényszere, csibitasa és meghaladhatatlansiga.

(Széchenyi Akadémia) Az évrdl évre ismétloda nyar eleji latogatdsok egyre bosszab-
bak és zsiifoltabbak lettek. A magyar irodalmi kultiira fokozatosan észrevette, hogy
valaki, ime, bazatért. Minden ldatogatds eseménnyé vdll, iroszovetségi koszoniések-
kel, szinhdazi diszeloaddsokkal, interjitkkal, fololvasasokkal, dedikdldasokkal, nyil-
vanos szereplésekkel és orardl ordra beosztott bardti taldlkozdsokkal. A diadalme-
net csiicspontjakent aztan a Széchenyi Akadémia tiszieleti tagjava valasztottdk.

Akkor mdr nem a Benczilr Szdlloban laktak, az Akadémia varbeli vendeéghdza-
ban kaptak lakosztalvt. Taldalkoztunk, de aznap még kiilon is filbivott: ne felejtsem
el a jeles alkalmat. 1gen, igen, foltétleniil ot leszek a védéseden, taldltam neki
mondani. Miért, timadni fognak?, kérdezett vissza.

A székfoglalo eloaddason — persze bilcseleti széveget olvasott fol — tényleg min-
denki megjelent, aki szamitott. A kormdnyzatot — szocialista kormany volt — maga
a miniszter képuiselte. Az tinnepelt nem ismerte a koriilétte stivg6lodo politikust,
nem is értette, mit keres ott az illeté. Nem tudtam, ki ez a fiatalember, mesélte ké-
s6bb, azt hittem, talin 6 lesz a sof6r.

(Recepcido) Nem hidba aggodott érte és nem véletleniil kévetett el mindent a sike-
réért. Erezte-tudta, hogy nem lesz konny( dolga. Es valoban, recepciojival — ma
visszatekintve mér nyugodtan megfogalmazhat6 — tényleg nem is lett szerencséje.
A vigy, hogy a rendkiviil kiterjedt és sziamos regisztert megszolaltatd, roppant di-
menzidkat magaban foglal6 és kivételesen szubtilis szovegeket atfogd életmi egy-
szerre és azonnal szerviiljon a magyar kultiraba — nos, ez a vagy sziikségképp tel-
jesithetetlen maradt. Sok minden sziiletett rola; miveinek kritikai visszhangja igen
kiterjedtnek, az alakjat megidézé és személyét koszonts irodalom kifejezetten gaz-
dagnak mondhat6, A Digitalis Irodalmi Akadémia tagja volt, annak honlapjan min-
den szerepel: tessék atfumni a tételeket; amit ott talalunk, bizvast imponalénak ne-
vezhetd. Es mégis, az érdemi és alapos értelmezések, a targyadekvit és megbizha-
16 foldolgozasok, bizony, valahogy nem sziilettek meg,

Aki behaté meéltatasira villalkozott, mintha vagy tal kozelrél-alulrél, vagy il
messzirGl-folilrdl kozeledett volna hozza.
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Legszorgalmasabb hive, az élemmiverol két terjedelmes dsszefoglalo kotetet is
szerzO irodalomtorténész mintha tal kozelrél-alulrol nézte volna, ElGbbi kotete, az ird
boleseleti munkdihoz Ggymond ,vezérlG kalauzt” nytijtd Gsszefoglalas voltaképp saja-
tos kompendium, Nem énékel6 interpreticiora vallalkozik, csupan leird bemutatas a
célia: mintha a 100 bires regény emlékezetes kiadvinydnak mintdjara keziinkbe adna
a 13 hires Hatar-opusz gyGjteményét. Csakhogy a rokonszenves alazattal fogalmazott
kotetbél, ebbdl az egyes miveket kiillon-kiilon, egymis utin ismertetd recenziogytj-
teménybdl az ir6 filozofidjanak finom homokszemei valahogyan elperegnek. Az ir6
filozofidjanak lényegét ugyanis nem pusztin szintjei €s motivumai adjak: szintjeinek
kapesolata és motivumainak ismétlddése. Az, ahogy szintjei, a mélyfilozofiai-meta-
fizikai és a kularfilozofiai-tonénetfilozofiai szintek osszekapesolodnak, s az, ahogy
motivumai, a modernitasbirilat és a kereszténységkritika egymast athatva megismét-
I6dnek. A 100 bires regémbdl megismerhetS, példaul, a Habori és béke cselekmé-
nye, a 13 hires Hatdr-oprszbol nem ismerheté meg, mondjuk, a Szélhdrfa tartalma”,
Utabbi kétete hasonlé aggalyokar vet fol. A komoly, tekintélyes, vastag, cimével is el-
tokelt teljességigényt sugalld mi a nagymonogrifia igéretével lép fol. Mintha azt sej-
tetné: Hatar-ligyben itt most el lesz mondva minden elmondhat6. A nagyszabasu élet-
atinterjibol vett életrajzi vazlat keretébe illesztett mi ismertetéseket kozol, egyként
kitérve a szépirodalmi és az énekezd prozai mivekre, a mivek targyalasa sordn egy-
szerre érvényesitve toréneti és miifaji szempontokat. Ismertetései elfogulatlanul —
kitllondsebb boleseleti és poétikai el6foltevések nélkiil — fognak neki a szamba vett
mivek szemlézésének. Rokonszenves, Am naiv — dlnaiv — modszere ilyenforman
nem képes akdr csak bemutatni” is az életmd meghatirozo darabjait: a kilonféle
poetikai hagyomanyokkal ravaszan reflexiv viszonyban all6 szépirodalmi és a filo-
zofiatoriéneti hagyomdnyt szellemesen dekonstruilo boleseleti mivek csak nehezen
szolalnak meg érno — kell6 elméleti folkésziltséggel kozelitd — értelmezo nélkiil.

Legeleginsabb interpretatora, a munkassaginak monogrifiat szentel6 filozofus,
ellenkezdleg, mintha til messzirdl-foliilrdl fordult volna felé. Mig az irodalomtor-
ténész til kozel hajol a mivekhez, addig a filozofus tal messzirdl tekint rdjuk. Mig
az irodalomtérténész Gszinte, megilletodortt csodalattal, a filozéfus inkdbb csak a
kiilonos jelenségnek szolo, tavolsiagtartd érdekladéssel fog az olvasasnak, Ott tal
sok az ismertetés és il keves a reflexio, itt tdl sok a reflexio és il kevés az ismer-
tetés. Az irodalomtorténészt kérsegkivil érdekli az ird, Am nincs birtokdban az esz-
kozoknek, amelyekkel maveit interpretalni lenne képes. A filozofus minden interpre-
tacios eszkoz birtokiaban van, dm — hadd mondjuk igy — mintha maga az ird nemigen
érdekelné. Nem az ir6 értelmezésében érdekelt: sajit boleseleti belatisait — elsésor-
ban térténetfilozofiai spekulacioit — osztja meg monogrifidja olvasoéival. Kilonosen
oblosre faragott kereszteldmedencéje — ezt maga az ird értékeli igy egyik levelében -
mintha rogton bele is fojtand a keresztvizbe a megkeresztelendd gyermeket.

A recepcit zavaraiban — végsd soron: kudarciban — minden bizonnyal a tivol
wolott évtizedek jatszanak elsddleges szerepet. Az emigracio tavolsagot ad és meg-
teremti a reflexio lehetdségét, ellenben kiszakit az itthoni életvilighol és elszigetel
a hazai kultaraol. Az ir6-filozofus miivei maginyos mivek: kényszeriien tgy ke-
letkeztek, hogy nem folytathattak érdemi parbeszédet az olvasokkal, az interpreti-
torokkal és a kortirsi miivekkel. Nem alakulhatot ki korulonik az értelmezések-



nek az a szerves hagyomanva, amely szerzdjilk kanonikus helyét korilirhatta
volna, Ugy latszik, nem lehetséges egycsapisra végbevitt és azonnal megvalosuld
recepcio. Ami a miivek megsziiletését, meglehet, segitette, az a befogadisukat
bizonyosan akadalyozza.

Most a senkifoldjén tartozkodik éppen. Mar nem kortars alkoto, hogy napi re-
cepcibja legyen; még nem irodalomtorténeti alak, hogy allandésult kanonikus he-
Iyen dlljon. A senkifoldje purgatériumaban var az itéletre. Most, ezekben az évti-
zedekben fog megszilardulni a magyar kultiraban betoltott helye: kidertl rola,
hogy a magyar irodalmisag mekkora klasszikusat tisztelhetjiik majd benne.

Kozben, épp az elmilt az években, a haldla 6ta, a hazai irodalom és irodalom-
értés folyamatdban gigantikus, nehezen talénékelheté jelentéségii viltozasok lat-
szanak megindulni. Még teljességgel belathatatlanul, de mar hatarozottan észreve-
hetéen. A posztmodern — birhogyan is értsitk szegényt — visszaszorulni latszik, a
wposzt-posztmodern” pedig mind nyilvanvalébban elGtiinik. A szovegszerlség ész-
revehetd visszaszoruldsaval és a referencialitas egyértelmii térnyerésével,

Hogy mindez hogy’ is alakitja miivének aktudlis kanonizalodasat, nehéz volna
megmondani. Valoszintleg nemigen hasznal majd neki.

(Kommentar, levélrészlettel) Nem véletlen, hogy 6 maga is mindig csupa aggoda-
lom volt. Aggalyos figyelemmel kovette a miiveinek befogaddasaban mutatkozo ak-
tudlis fejleményeket, a legjelentosebbeket szivesen kommentdlta is. Szegedy-Maszdk
Mibaly kontribiicicjat, a ,hontalansdg irodalmardl”, gy emlélszem, sokra becsiil-
te. Németh G. Béla nagykritikdjdt, egvik filozofiai miivérdl, ellenben batdrozottan
rosszallotta. El se olvasta a konyvet, legfeliebb a tartalomjegyzékét meg a névmu-
tat6jat futotta at, mondta, pontosabban mondatta a maga Piroskdjaval.

Optimista bizonyosan nem volt, valosziniileg most sem lenne az.

.Csubai Pista (zsenge fiatalsagdban még monogrdfiat akart irni rolam, dam
wutobb kiabrandult, s nem csoddalkoznék, ba az élet siirgetd sodrdaban e is erre a
Jjobb belatdsra jutnal végezetre) — 6 mdr megiria egyszer a pécsi Jelenkorban, hogy
életmitvemmel, sajnabajna, -reintegralbatatlan- vagyok, arrcl wem is szolva, hogy
elkéstem. Te meg azt irod, sziikségképp elegendd oka van, hogy életmiivem miért
nem térbet soba haza. Alkalmasint mert olyan -haza- sohasem volt, a -haza- és én:
melléfogtunk, félreértettiik egymadst. E két megdllapitdst, a Csubaiét és a tiédet deris
ataraxiaval fogadom: sohasem képzeltem mdsként, az orszdg szellemi keresztmel-
szetével, krdater-atmoszférdjaval mindig nagyon is tiszidaban voltam. Az ellen sem
lazadoznék, ba a fejemre olvasndtok, hogy minden ironak olyan hazdja van, ami-
Iyet megérdemel.”
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